Qaf dan kaf: dua huruf yang dipisahkan letak lidah
Banyak pembelajar Indonesia mengucapkan qaf dan kaf dengan bunyi yang sama, soalnya bahasa sehari-hari kita hanya mengenal satu bunyi k. Padahal keduanya punya makhraj, yaitu tempat keluarnya bunyi, yang berbeda. Qaf lahir dari bagian lidah paling belakang yang naik ke langit-langit lunak, dekat anak tekak, sehingga bunyinya berat dan dalam. Kaf keluar sedikit lebih ke depan, bunyinya lebih ringan. Bedanya kecil di mulut, tetapi besar di makna: qalb berarti hati, sedangkan kalb berarti anjing.
Karena itu latihan pertama memakai musyafahah, artinya belajar berhadapan langsung. Ustadz atau ustadzah mengucapkan pasangan qalb dan kalb, lalu pembelajar menirukan sambil memperhatikan gerak rahang dan pangkal tenggorokan pengajarnya. Pembelajar bisa memeriksa dirinya sendiri dengan cermin: saat mengucap qaf, rahang turun sedikit dan bunyi terasa di belakang. Koreksi terjadi saat itu juga, sebelum kebiasaan yang keliru sempat mengeras, dan dalam beberapa pertemuan telinga pembelajar mulai menangkap bedanya tanpa diingatkan.
Satu akar k-t-b melahirkan kataba, kaatib, maktub, dan maktabah
Shorof, ilmu perubahan bentuk kata, terasa menakutkan sampai pembelajar melihat satu akar bekerja. Akar kata, atau jidzr, k-t-b membawa makna dasar menulis. Ketika dituangkan ke wazan, yaitu pola baku kata, ia berubah bentuk sesuai fungsinya: kataba artinya ia telah menulis, yaktubu ia sedang menulis, uktub perintah tulislah. Tiga bentuk ini disebut tashrif fi'il madhi, mudhari', dan amr, yakni lampau, kini, dan perintah.
Dari akar yang sama lahir kaatib (penulis) dengan pola faa'il, maktub (yang ditulis) dengan pola maf'uul, kitab (buku), dan maktabah (perpustakaan). Di tingkat B2 ustadz mengajak pembelajar menyusun tabel kecil: kolom akar, kolom pola, kolom makna. Begitu polanya tertangkap, kata baru yang belum pernah dijumpai bisa ditebak artinya dari akarnya sendiri. Di situlah kosa kata berhenti terasa seperti hafalan acak dan mulai terasa seperti satu keluarga yang saling berkaitan.
Hadza kitabun: kalimat Arab pertama tanpa kata kerja
Kalimat Arab bisa berdiri tanpa kata kerja sama sekali. Susunan ini disebut jumlah ismiyah, kalimat nominal, yang terdiri atas mubtada (pokok kalimat) dan khabar (keterangannya). Contoh paling awal yang dipelajari adalah hadza kitabun, ini sebuah buku. Hadza adalah isim isyarah, kata tunjuk, yang menjadi mubtada, dan kitabun menjadi khabar. Untuk benda berjenis perempuan, kata tunjuknya berganti jadi hadzihi, seperti hadzihi madrasatun, ini sebuah sekolah.
Mekanisme pentingnya ada di harakat akhir. Mubtada dan khabar sama-sama marfu', ditandai bunyi u di ujung, dan pembelajar diajak mendengar bunyi itu sebelum menghafal istilahnya. Lalu dikenalkan bedanya marifah dan nakirah: al-kitabu jadidun berarti buku itu baru, dengan al- yang menandai benda tertentu. Ustadzah biasanya memakai benda di sekitar tempat belajar, menunjuk meja atau pena, lalu meminta pembelajar membuat kalimatnya sendiri. Dari latihan sederhana ini nahwu terasa dekat dan masuk akal.
Belajar bahasa Arab di Bandung, di tengah tradisi belajar agama yang akrab
Bandung dikenal dengan tradisi belajar agama yang akrab, dan suasana itu memudahkan bahasa Arab tumbuh sebagai kebiasaan harian. Penanda tempat seperti Masjid Raya Bandung dan Pusdai Jawa Barat mengingatkan bahwa ilmu agama punya ruang yang hidup di kota ini. Kampus seperti UIN Sunan Gunung Djati Bandung, Universitas Pendidikan Indonesia, Universitas Padjadjaran, Universitas Islam Nusantara, dan Universitas Islam Bandung menjadi asal sebagian pengajar Arabi.
Jangkauannya juga luas. Permintaan les datang dari Bandung Raya, termasuk Kabupaten Bandung dan Bandung Barat, dengan banyak pendaftar di Arcamanik, Antapani, Bojongsoang, Parongpong, dan Gedebage. Sementara itu banyak pengajar tinggal di Cibiru, Sukasari, Coblong, dan Panyileukan, dan data mencatat 143 pengajar bahasa Arab berdomisili di kota ini. Jadi pembelajar bisa memilih ustadz datang ke rumah atau belajar online, dan keduanya sama-sama berjalan.
